দুরারোগ্য ব্যধি হলে বাংলাদেশের মধ্যবিত্তদের প্রথম পছন্দ চিকিৎসার জন্য ভারতে যাওয়া। ক্যান্সার, হৃদ রোগ ইত্যাদি অনেক রোগের জন্য। দেশী ডাক্তার ও চিকিৎসাব্যবস্থার সমালোচনায় অনেককেই ব্লগে ভারতের চিকিৎসাব্যবস্থার গুণগান গাইতে দেখেছি। সুফল পেয়েছেন, সুচিকিৎসা পেয়েছেন, বা এসব নিয়ে সুঅভিজ্ঞতা আছে বলেই হয়তো এমন বলেছেন। কিন্তু বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে ঐসব যতটুকু সত্য, … [বাকিটুকু পড়ুন]
মন দেওয়া-নেওয়ার দ্বিবর্ষ যখন উদাযাপিত হয়েছে, তখন প্রথম দিকের কথা তোলা বাহুল্য ছাড়া আর কিছু হবে না। আর, ঐ যে শুরুর দিকের কাহিনী, কি আর বলব! পৃথিবীর সকল নারী, সকল পুরুষ, হাতে গণ্য কতগুলো উপায় অবলম্বন করে থাকে মাত্র। মাঝেমধ্যে অভিনব কাহিনী যা-ও পাওয়া যেত, সেগুলোও শুনতে শুনতে নতুনত্ব বলতে … [বাকিটুকু পড়ুন]
তাইরে বালা ফাই,
তাই জেবালা আটিয়া জায়-জানর মাঝে তক্কার তক্কার করে,
সুরমা গাঙ্গো উজানেদি ফানি ছুটে, ইলাখান লাগে-
খই-মাগুর-ছেং গাছর আগা বায়দি হাতরাইরা জেলাখান,
বিয়ান ফইছমেদি অইলে জেলাখানা।
তাইরে বালা ফাই-
তাই আমার জানর জান, খলিজার আধাখান;
তাই আমার আন্দাইর রাইতর লেম,
তাই আমার মাঘ … [বাকিটুকু পড়ুন]
তোর রূপের নুমাইশ দেখে তোর রূপের পুরোহিত হতে আসিনি আমি,
আমি তো এসেছিলাম একটু কুশল-মঙ্গল জেনে নিতে।
কে জানত চোখের চাহনি অমন করে দোর এঁটে দেবে,
কে জানত লোক বলবে- এসেছিলাম তোর সুধা নিতে।।
ভাদ্রের মেঘ দেখে ভেবেছিলাম তোর অলকের বন দেখে আসি,
আমি তো এসেছিলাম বাতাসে … [বাকিটুকু পড়ুন]
সন্ধ্যা হয়নি। কালিমা পড়তে শুরু করেছে শুধু। গনুর চোখেমুখে তবু কালরাত্রি ছেয়ে আছে। কি যেন তার মুখে চুনকালি লেপে দিয়ে গেছে। সে পাগলের মত এদিক ওদিক খুঁজছে। মাঝে মাঝে বুক চাপড়ে ‘হায় হায়’ করছে। যে শুনছে সেও ‘হায় হায়’ করছে। অনেকটা গনুর চেয়ে বাড়িয়ে। যেন গনুর কত অন্তরঙ্গ সজ্জন তারা। … [বাকিটুকু পড়ুন]
সম্রাটঃ কোন কমবখত, কোন সে গুস্তাক, কার এত বড় হিম্মত!শের এর পিঞ্জরে শিকার হয়ে এসেছে।
(খাপ থেকে তরোবারি বের হবার শব্দ। কাছেই কারও পদধ্বনি।)
জনৈকাঃ শান্ত হোন বাদশাহ আলম। গুস্তাকি যদি হয়ে থাকে তবে কমবখত গুস্তাক আপনার সামনে। ঐ তরোবারির এক কোপে এই কানিজের … [বাকিটুকু পড়ুন]
হারিয়ে গেলে রাতের পিদিম খুঁজে তারে হবে কি আর
অশ্রু ঝরে বুকের নদী কবে কোথায় শুকালো কার
যে আঁধার সে আঁধার রবে আধার উঠে হাতে
পান করেও উপছাবে না মরুনদীর দুই কিনার
যাও রে পাখি যাও উড়ে যাও খাঁচার আগল খোলা আছে
আড়াল হলেই উড়াল দিও তোমায় না … [বাকিটুকু পড়ুন]
বললে তুমি ওই আকাশের একটি তারা আমায় দেবে
মেঘের দেশে একটি বাড়ি আমায় তুমি বানিয়ে দেবে ।
পাহার চুড়োয় স্বর্ণ লতার একটি ফুল আমায় দেবে ,
সবুজ দিঘীর কালো পাড়ের টলটলে জল আমায় দেবে ।
সবুজ বনের কালো ময়না আমায় সে যে সঙ্গ দেবে
আইভি লতার সোনালু ফুল আমার খোপায় গুজে দেবে ।
হয় নি কিছুই … [বাকিটুকু পড়ুন]
গঞ্জিকার ধূম আকাশে বাতাসে-
আর শেষ নিশ্বাস গুনে শায়িতা নির্বোধ বালিকা!
ভালো যে বেসেছিল!
সে যে বারবার পথে এসেছিল, তার চলার পথে,
তার স্বপ্নে, তার মগ্নে- জল্পনা কল্পনা আল্পনাতে।
তারপর বলেছিল- কেন পেতে চাও, চলে যাও,
তোমার হবো না, তবু তুমি ডাকলে- না এসে রইবো না।
সাধু দয়ালের মেয়েটি ভুল করেছিল। আসলে সে … [বাকিটুকু পড়ুন]
তোমারে দেখলে আমার কিতা কিতা খরে
মনর মাজে উতরাইল ভাতর ডেগর লাখান বড়বড়ি খরে
হাইঞ্জা খালো দলা গাইর লাখান আম্বা আম্বা খরে
লাল ডেখার লাখান গুতগুতি খরে
তোমারে দেখলে আমার মন অই জায় কচু ফাতার ফানি
বাতাসর টুকর লাগিয়া উকিজুকি মারে জেলাখান
তোমারে দেখলে আমার শরিল আনছান আনছান খরে
মনগাছর গুটা খাইয়া ফাগল অইলে জেলাখান
তোমারে দেখলে আমার … [বাকিটুকু পড়ুন]